序曲

　　你能想象吗？在手术台上，一位年轻的患者，也是一名小提琴演奏家，她的头颅被打开着，她的眼睛睁开着，紧紧地握着一把小提琴，正进行着一场她人生中最特殊的一场演奏：医生手握柳叶刀与大脑病魔战斗的同时，她的弓弦如丝般滑动、悠扬的乐声为庄严的手术室添上一抹优雅。如此神奇的一幕正是在术中“唤醒麻醉”这个大舞台上进行的一场科学与艺术交融的精湛表演。

第一乐章：左额叶的秘密

　　这是一名小提琴演奏家，音乐是她生命的中心，是她的语言、情感与灵魂。她在舞台上演奏了无数次，但从未像今天这样紧张。因为，她的大脑中来了一位不速之客——位于左额叶的肿瘤。

　　大脑的额叶，神秘而复杂，它控制着手部的精细运动。手术是无法避免的，她不畏惧手术，只是担心手术刀会切断她与音乐之间的联系。她请求神经外科医生，在最大限度切除肿瘤的同时，能够保护她右手精细运动的功能，保住她那如生命般珍贵的演奏能力。

　　医生们认真倾听了她的心声，决定采用一种特别的麻醉方式——唤醒麻醉。这种方式能让她在手术中保持清醒，甚至能握住她的小提琴，在手术的关键时刻，继续演奏那熟悉的旋律。

第二乐章：唤醒麻醉的序幕

　　想象一下，在医生的刀锋游走于患者大脑的额叶时，她仍能清晰地思考、说话，甚至还能拉小提琴。这听起来像是科幻小说中的情节，但它却在现实中发生。这种技术的实现依赖于现代麻醉药物和精密的监测设备。麻醉医生们必须像艺术家一样精雕细琢，控制药物的剂量，使患者处于一种微妙的平衡状态：清醒配合同时没有疼痛不适。

　　进行唤醒麻醉时，麻醉医师不仅会使用静脉镇静、镇痛药物，还会对负责大脑手术部位产生疼痛感觉的头皮神经进行“打封闭”，这种双保险的操作可以确保手术不会对患者造成疼痛伤害。

　　可是，双保险就真的保险吗？

　　疑问一：静脉注射麻醉药物，麻醉医师根本看不到患者血液内情况，如何保证适当的药量使患者在要求的时间醒来的同时还不感觉疼痛？第一，麻醉医师精通麻醉药物的药理学，对于药物的起效时间、达峰时间、维持时间了如指掌。第二，静脉麻醉使用的计算机靶控输注系统（TCI），可以根据患者身高、体重、性别、年龄等条件自动调节术中药物剂量。第三，手术中会使用BIS监测辅助判断麻醉深度。第四，患者血压、心率等生命体征也会反馈出麻醉深度信息。麻醉医师通过以上各项信息综合分析就可以比较精准的判断麻醉药物作用情况，有的放矢调整麻醉药剂量，确保患者醒来“恰到好处”。

　　疑问二：头皮局部“打封闭”，用专业术语来说就是头皮神经阻滞。头皮神经阻滞主要包括眶上神经、滑车上神经、颧颞神经、耳颞神经、枕大神经、枕小神经。这些神经听起来很复杂的样子，又在头皮表面看不到，麻醉医师能保证准确无误的找到它们吗？别担心，麻醉医生除了过硬的解剖知识外，还有特殊的“眼睛”——超声仪，通过在患者头部神经周围调整超声探头的位置可以在超声仪屏幕上清晰地看到这些神经，然后“看着”局麻药品准确注入相应位置就完成神经阻滞工作了。

第三乐章：手术室里的交响曲

　　手术开始了，手术室里静悄悄的，只有各种仪器发出的细微滴答声和心电监护仪的平稳跳动声。

　　她在麻醉医生的指引下逐渐苏醒，眼前的一切逐渐清晰。头上的固定器让她无法转动视线，但她能感受到自己左手中熟悉的小提琴和右手中的琴弦，那是她的武器，她的保护伞。麻醉医生温柔地与她交流，鼓励她轻轻拉起琴弦。手术刀在她的大脑中游走，外科医生精确地切除肿瘤，同时密切关注着她右手的每一个动作。每当她拉动琴弦，医生们就能通过她的表现判断手术是否影响了她的神经功能。琴声时而悠扬，时而急促，仿佛在诉说着她内心的紧张与期待。手术中，医生们会与她进行有目的的交谈，这不仅仅是为了安抚她的情绪，更是为了通过她的言语、动作实时评估她的神经功能。

第四乐章：术后的余音

　　手术结束了，麻醉医生们静静地等待着患者完全苏醒。当患者再次睁开眼睛时，她感觉到自己的左手仍然灵活，她的手指还能在空气中跳动，那种熟悉的感觉没有消失。医生们微笑着告诉她，手术非常成功，他们切除了肿瘤，并且保留了她左手的精细运动能力。她紧紧握住医生的手，眼中闪烁着泪光，这是感激，也是对未来的无限期望。

终曲：生命的旋律

　　在这场与肿瘤的斗争中，医生们不仅是在与疾病搏斗，更是在捍卫患者的生活质量，保护他们的梦想与未来。唤醒麻醉让我们看到，手术不仅仅是治病救人的一种手段，它更是医生与患者之间的一种深度合作，是科学与艺术的完美结合。在这一过程中，麻醉医生们不仅需要高超的医术，还需要对生命的深刻理解与尊重。

　　未来，随着医学技术的不断进步，唤醒麻醉将在更多神经外科手术中发挥重要作用，帮助更多患者保留他们所珍视的能力与梦想。这不仅是医学的胜利，更是人类精神的胜利。在这场永不停歇的生命之舞中，我们每个人都是舞者，而麻醉医生则是那指挥着舞步的幕后导演，引领我们在生命的舞台上，奏响属于自己的旋律。

供稿：上海市医师协会麻醉科医师分会

　　　复旦大学附属华山医院麻醉科  魏礼群

审核：陈　权

　　　袁红斌  上海市医师协会麻醉科医师分会会长

　　　顾卫东  上海市医师协会麻醉科医师分会副会长